"A tempo" is a musical term meaning "return to the original tempo."

Two performers, a man and a woman, repeat a fixed sequence of movements. After a breath, at the cue of the spoken words "a tempo," they begin the same movements again, only slightly slower. Over fifteen minutes, movement and sound are gradually stretched out.

At first, it looks like a quarrel between a man and a woman. A hand moving toward a cheek looks like a slap; two hands on the shoulders, an interrogation; something drawn from behind the back, a weapon. Hatred, anger, and rejection are all there.

As the tempo falls, the same movements come to look, before long, like a hand stroking a cheek, an embrace, a bouquet being offered. The choreography has not changed once. Only the tempo has.

Information, emotions, ways of living, and our surroundings keep getting faster. As time and effort are cut away and the tempo rises, the meaning we originally meant to convey can change shape in transit. Such misunderstandings go unnoticed in daily life and are left uncorrected. They pile up, and in time they become rifts between people, and between nations.

This work is an attempt to unhack "time performance" (taipa), the modern hack culture that prizes speed. It deliberately slows what could be done quickly, deliberately keeps what could be omitted, and returns to the human body what could be left to machines. It is also a return, once, to the original meaning of "hack": spending time on something that benefits no one.

The repeated instruction "a tempo" calls forth, each time, a tempo slower than the one before. Perhaps the "original tempo" does not mean the speed at the start, but the speed people have always carried within them, like a heartbeat, a breath, or the length of a stride.

"a tempo" は、音楽用語で「元のテンポに戻す」という意味である。

男女二人のパフォーマーが、決められた一連の動作を繰り返す。ひと呼吸おき、"a tempo" という声を合図に、また同じ動作をはじめる。ただし、わずかに遅く。15分をかけて、動きと音は少しずつ引き延ばされていく。

はじめ、それは男女の喧嘩に視える。頬に向かう手はビンタに、肩に触れる両手は詰問に、背中から取り出されるものは凶器に視える。憎しみや怒り、拒絶がそこにある。

テンポが落ちていくと、いつしか同じ動作が、頬を撫でる手に、抱擁に、差し出される花束に視えてくる。振付は一度も変わっていない。変わったのはテンポだけである。

情報や感情、生き方も環境も、速くなりつづけている。時間や手間が省略され、テンポが上がることで、本来伝えたかった意味が別のかたちに変わって伝わってしまうことがある。そうしたすれ違いは日常のなかで見過ごされ、訂正されないまま積み重なり、やがて人と人、国と国のあいだの溝になっていく。

本作は、速さを良しとする現代のハック術、タイムパフォーマンスをアンハックする試みである。速くできるものをあえて遅くし、省けるものをあえて省かず、機械に任せられるものを人間の身体に戻す。誰の得にもならないことに時間をかける、というハックの最初の意味に、一度立ち返ることでもある。

繰り返される "a tempo" という指示は、そのたびに、前よりも遅いテンポを呼び出す。元のテンポとは、はじめの速さのことではなく、心拍や呼吸や歩幅のように、人がもともと持っていた速さのことなのかもしれない。

Live performance for WHAT CAFE EXHIBITION vol.47 "u.n.l.o.c.k. tube++"
TENNOZ ART WEEK 2026 VIP DAY
Date: September 9, 2026
Venue: WHAT CAFE

Performance: Jukan Tateisi, ANVOQ (ABE MARIA, KENVOSE)
Camera: Sou Matsuzawa
Edit: Jukan Tateisi
Special Thanks: Yuko Ajiki, Ayumi Furukawa